【在火车上和吗妈睡下铺】那是一个深秋的傍晚，我拖着行李箱站在火车站的月台上，看着远处缓缓驶来的绿皮火车。车门打开的瞬间，一股冷风扑面而来，夹杂着铁锈的味道和人群的喧嚣。我低头看了看手中的票，目的地是千里之外的一个小城，而我的母亲，正坐在车厢里等我。

“妈，你坐这儿吧。”我一边说着，一边把行李放好。她笑着点点头，眼角的皱纹里藏着温柔。其实，我原本是想自己坐上铺，这样可以安静地看书、听歌，但妈妈却坚持要和我一起睡下铺。

“你一个人坐上铺，我怕你晚上睡不着。”她说这话时，语气里带着一种我从小到大的熟悉感，那种无论多远都放不下的牵挂。

火车启动了，窗外的景色开始飞速后退。我和妈妈并排躺在下铺，她靠在床头，我则半躺着看手机。车厢里人不多，偶尔有旅客经过，脚步声、说话声，都在这个狭小的空间里显得格外清晰。妈妈突然轻声说：“你还记得小时候坐火车吗？”

我愣了一下，脑海中浮现出那个遥远的画面。那时候我还很小，坐火车对我来说是一种新鲜又刺激的体验。妈妈总是把我抱在怀里，哄我睡觉，而我总是在她怀里睡得香甜。那时的火车没有现在的高铁那么快，但那种慢节奏的旅行，却让我记忆犹新。

“记得啊，你总说我睡得像只小猪。”我笑着说。

“是啊，你那时候一上车就睡着，醒来还闹脾气。”她也笑了，眼里满是回忆。

那一刻，我突然觉得，不管我们之间有多少代沟，有多少争吵，这一刻，我们还是母子，还是那个在火车上相依为命的两个人。

火车穿过隧道，灯光忽明忽暗，车厢里一片寂静。妈妈轻轻打起了呼噜，我望着天花板，心里却有一种说不出的温暖。或许，这就是亲情最真实的样子——不需要太多言语，不需要太多仪式，只是静静地在一起，就够了。

后来，我常常想，也许人生就像一趟火车，我们会遇到很多人，也会离开很多人，但真正能陪你走一段路的人，往往是最亲近的那个人。而这一次，我选择放下自己的想法，陪妈妈一起睡下铺，不只是为了方便，更是为了那份难得的陪伴。

那一夜，我没有失眠，也没有做梦，只是安静地躺在那里，听着妈妈的呼吸声，感受着她的温度。我知道，这可能是一次普通的旅程，但对我而言，却是意义非凡的一次回忆。